

পদ-ভাষ্য

শ্রী প্রমথ চৌধুরী

প্রকাশক—

শ্রীপ্রমথ চৌধুরী, এম. এ, বার-স্টাট্ট-ল,
৩নং হেষ্টিংস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস,
প্রিন্টার—সুরেশচন্দ্র মজুমদার
৭১।১নং মির্জাপুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা।
২২৭।১৯

মূল্য ৮০ বার আনা মাত্র

শ্রীমুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কলকলমে—

গানের কলমে-লেখা এই পদ্যগুলি যে আপনাকে
• উপহার দিতে সাহসী হয়েছি, তার কারণ, আমার বিশ্বাস,
এগুলির ভিতর আর কিছু না থাক, আছে—rhyme
এবং সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ—reason.

এর প্রথমটি যে গানের এবং দ্বিতীয়টি গানের বিশেষ
শৃংখলা, এ সত্য আপনার কাছে অবিদিত নেই; সুতরাং
আশাকরি আমার এ রচনা আপনার কাছে অনাদৃত
হবে না।



তোমার নামেতে সবে মিছে কথা বলে,
সকলে জানিত যদি তোমার স্বরূপ,
কিছুই থাকিত নাকো এখন যে রূপ,—
তোমার নামেতে শুধু মিছে কথা চলে ।

তোমারে খুঁজিয়া কেহ কোথাও না পায়,
বাহিরেতে নাহি মেলে তোমার দর্শন,
ভিতরেতে নাহি মেলে তোমার স্পর্শন,
শোনার অধিক জানা কেহই না চায় ।

তোমার কাহিনী যত, সব রূপকথা,
তোমার ব্যাখ্যান করা জ্ঞানের মূর্থতা ।

কেহই বলিতে নারে তুমি কিবা হও,
আলোকে থাকো না তুমি, না থাকো অঁধারে
কেহই বলিতে নারে তুমি কিবা নও,—
সবেতে কহিও কিছু ছায়ার আকারে ॥

বিলাতে রবীন্দ্র

বিলাতের গেছে সে একদিন,
সুরে বাধা ছিল কবির বঁীণ,
দিগন্ত-প্রসারী বজ্রার যার
আজিও কাঁপায় ননের তার ।
সে সুর ভেঙেছে নুতন তন্ত্র,
এখন কাঁকায় মানুষ-যন্ত্র,
ঢালোক পড়েছে ধোঁয়ার চাপা,
প্রকৃতির বাণী কালিতে ছাপা ।

সহসা তুলেছে জাগারে প্রাণ,
পূব হতে এসে রবির গান,
ভারতী যাহার কলম ধরে’
নিতি নব গান রচনা করে,
লিখে রাখে নভে, জলে ও স্থলে,
রূপের বারতা সোণার জলে ।

২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯১২ ।

কবিতা লেখা

এ যুগে কঠিন কবিতা লেখা,
কবির পায়না নিজের দেখা ।
ঢাকা চাপা দিয়ে মনটি রাখি,
নিজ ধনে পড়ে নিজেই ফাঁকি
গলা চেপে গায় প্রেমের গান,
ভয়ে ভয়ে ছাড়ে প্রাণের তান
ভাব-মদে হলে নম্র লাল,
দশে মিলে দেয় তুচ্ছোখো গাল

সুঝি সুঝি যুগল চেড়ি
কল্লনা-চরণে পরায় বেড়ি ।
কবিতা কয়েদী, রাধার মত
দায়ে পড়ে করে গৃহিণী-ব্রত ।
বাঁশী বাজে বনে বসন্ত রাগে,
জটিল কুটিল দুয়ারে জাগে ।

২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯১২ ।

বন্ধুর প্রতি

লোকে বলে আছে তব কিঞ্চিৎ ক্যাপামি,
তথাপি আমার তুমি চির প্রিয়পাত্র ।
তোমাতে আমাতে আছে মিল এইমাত্র—
ঠকিতে যদিও শিথি, শিথিনে ঠকানি ।
জীবনে জ্যাঠামি আর সাহিত্যে ঠাকামি
দেখে শুধু আমাদের অলে বায় গাত্র,
কারো গুরু নই মোরা, প্রকৃতির ছাত্র,
আজো তাই কাঁচা আছি, শিথিনি পাকামি :

নীতি আর রাজনীতি আর ধর্মনীতি,
যত গুরু গুরু সেজে শিক্ষা দেয় নিতি ।
প্রিয় শিষ্য কারো নই তুমি আর আমি,
আমাদের রোগ খোজা গুরুবাক্যে মানে,—
অথচ এদেশে সবে ঠিক মনে জানে,
যা-কিছু বোকামি নয় তাহাই ক্যাপামি ।

২৭শে অক্টোবর, ১৯১২ ।

ফস্লে গুল্মে ময়সে তোলা ?

বসন্ত এনেছে সঙ্গে পাঁচরঙা ফুল,
মথ্‌মলে কিংখাবে কেউ জ্বরজ্বল,
চোটে গালে রঙ মেখে কেউ সাজে সঙ,—
বসন্তে বাসন্তী সুরা রঙেতে অতুল ।
বসন্ত এনেছে সঙ্গে নানাগন্ধ ফল,
কেউ তীর, কেউ মৃদু, কারো মিশ্র ঢঙ,
কেউ গুরু গন্ধগব্ব একেবারে টঙ,—
মধুগন্ধে শীথু তুমি একেলা অতুল ।

এস সখি ফটিকের সুরাপাত্র ভরি,
রূপরসগন্ধ-সার শুবে পান করি ।
ওকি কথা ? কার ভয়ে হ'ও তুমি ভীতু ?
সুরাপানে পাপ হবে ?—হোকনা তাইবা !
জীবনে কদিন আসে কুসুমের ঋতু ?
ফস্লে গুল্মে ছি ছি ময়সে তোলা ?

২৭শে অক্টোবর, ১৯১২ ।

পূর্ণিমার খেলাল

আজি সখি জেলো'নাকো বিজুলির বাতি ।

খুলে দাও সব দ্বার ঘর আজ হো'ক বার.

বিলায় আলোক-মেলা পূর্ণিমার রাতি ।

ঝুলিছে আকাশে দেখ চাঁদের লণ্ঠন,

চারি পাশে তারে ঘিরি তারার দেয়ালগির,

গগনের গায়ে করে কিরণ বণ্টন ।

ফোটে যেন লক্ষ ফুল স্বর্ণ-বাগিচায় ।

অথবা জ্বির বুটা সব সাচ্চা, নয় বু'টা,

চক্রে'র সভায় পাতা নীল গালিচায় ।

নানা রূপ ধরে আজি বহুরূপী ইন্দু,

কখনো মন্দির-শিরে নেমে এসে ধীরে ধীরে,

বসে যেন আকারের শিরে চক্ৰবিন্দু ।

যামিনীর গণ্ড চুমি মহা অহঙ্কার !

আলো ফেলে তার চুলে কভু থাকে যেন ঝুলে

কামিনীর কর্ণভূষা স্বর্ণ অলঙ্কার ।

পূর্ণিমার খেয়াল

সোনার কমল কভু, লুপ্ত যার নৌটা ।

উদাস আকাশ-ভালে রচে কভু স্ব-খেয়ালে,

চন্দনের পঙ্কে লিপ্ত কেশরের ফোঁটা ।

চন্দের রমণী যত কৃত্তিকা ভরণী,

শীধুপানে হেসে হেসে বিধু পানে আসে ভেসে,

জ্যোৎস্না-সাগরে বেয়ে সোনার তরণী ।

শশি পশি সুরাপাতে হয়ে প্রতিবিম্ব,

লাল হয়ে মদ-রাগে অপীর চুসন মাগে

সুরাসিক্ত তব সখি অধরের বিষ ।

আজিকার এ পর্বের নায়ক শশাঙ্ক,

অভিনয় সারারাত করে' যাবে প্রতি পাত,

আনন্দের নাটকের সম্পূর্ণ দশাঙ্ক ।

আমি আছি, তুমি আছ, আর আছে চন্দ্র ।

পাত্রে ঢালো পোখুরাজ কোলে তুলে এস্রাজ

সুরা আর সুরে মিশ্র গাও গীত মজ্জ ।

পূর্ণিমার খেয়াল

এ রাতে কে কা'র মানে শাসন বারণ ?

তুমি আমি নিশি ভোর থাকিব নেশায় ভোর,

বারোমাস উপবাস, আজিকে পারণ ! "

মার্চ, ১৩১৯ ।

“THE BOOK OF TEA.”

(শ্রীমুক্ত কাকুৎস ওকাকুরা—করকমলেশু)

জাপানে চা-পান ব্রত শিক্ষা দিল চীন,
মনেতে লেগেছে ছোপ তারি পীত রঙ ।
চায়ের রঙীন নেশা স্বপ্নে ছায় দিন,—
ভারতের খেয়ালের কিম্বদন্তী চঙ ।

গৈরিক আমরা জানি এক পাকা বর্ণ,
—খুলার ধূসরে লিপ্ত হৃদয়ের রক্ত ।
চা-পত্র হৃদয়মুক্ত তপ্ত দ্রব স্বর্ণ,
আত্মার সর্বণ তাহে দেখে পীত ভক্ত ।

হরিৎ পাতায় লেখে পীত শেষ বাণী,
পড়ি তাই আমাদের স্রবণে বিরাগ ।
শরতে বসন্ত পূর্ণ জানিয়া জাপানী,
সৌন্দর্যের সীমা মানে মৃত্যুপূর্ব রাগ ।

৩০শে সেপ্টেম্বর, ১৯১২ ।

সনেট-সুন্দরী

বিগাঢ়যোবনা তন্বী, আকারে বালিকা,
পরিণত দেহখানি আঁটসাঁট ক্ষুদ্র ।
শিশির-স্নাতুর স্নিগ্ধ মসৃণ রউদ্র
বনৌভূত করে' গড়া স্বর্ণ পাঞ্চালিকা ।
দৃঢ়বন্ধে অসংঘত করে কঙ্কলিকা
পরিপূর্ণ হৃদয়ের অশান্ত সমুদ্র,
কলার শাসনে দাস্ত্র মন তার রুদ্র,
মন্বদেহ মোড়শীর ধরেছে কালিকা ।

সস্তূর্ণ্যে করি তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ,
ভয় হয় অনিপুণ অঙ্গুলি-পরশে
ছিন্নভিন্ন হয়ে তার কাঁচুলির ডোর,
বাক্ত হয়ে পড়ে বুকে সংরুদ্ধ আক্ষেপ !
নিগ্রহ হৃদয়মুক্ত উদ্বেলিত রসে,
সে রূপ মলিন করে নয়নের লোর ।

অন্যকাল বর্ষা

(ভীম ভাব)

বরষা এসেছে আজ সেজে বাজিকর,
মেঘের ধরিয়ে শিরে ঘন জটাজাল ।
অদ্ভুত মায়াবী পাতু, রচি ইন্দ্রজাল,
চোখের আড়ালে রাখে গ্রীষ্মের ভাস্কর ।
সঘনে বাজায়, শুয়ে বন্ধপরিকর,
অস্থিরে ডমরু, লক্ষ অলক্ষ্য বেতাল,
বিদ্যুৎ-নাগিনী যত, তাজিয়ে পাতাল,
অস্তুরীক্ষে নাচে সবে, করে ধরি' কর ।
থেকে থেকে হেসে ওঠে, বিচিত্র বিশাল
গগনের কোণে কোণে রঙের অশাল ।
বরষা-পরশে দিবা রাত্রিরূপ ধরে,
আগুনে জলেতে ভুলি জাতি-বৈবর আজ
খেলা করে আকাশের অন্ধকার ঘরে ;—
এ বাজির সব ভাল, বাদ দিয়ে বাজ !

১৫ই এপ্রিল, ১৯১৩ ।

লক্ষ্য।

(কাস্ত ভাব)

বরষা নিঃশ্বাস ফেলে করেছে মেহুর,
নিদাঘের আকাশের রক্তত দর্পণ ।
ললিত গতিতে মেঘ করি প্রসর্পণ
হেলায় আচ্ছন্ন করে বৈশাখী রোদুর ।

বরষা মেঘের পাখা প্রসারি' সুদূর,
মধ্যাহ্নে কপিশ ছায়া করেছে অর্পণ ।
তিরস্কৃত দিষাকর হয়ে সন্তর্পণ,
আকাশের অবকাশে ছড়ায় সিঁহুর ।
তাপ-ধ্ব্ন কুম্ভমেরা এবে মাথা তুলি',
নয়ন মেলিয়া দেখে অকাল গোখুলি ।

শুভ্র পীত রক্তবর্ণ পরি চারু সাজ,
ক্লাস্ত তনু রেখে কাস্ত আকাশের কোলে,
ভর দিয়ে ক্ষীণবৃন্তে, মন্দ মন্দ দোলে
চাঁপা আর কুম্ভচূড়া আর গন্ধরাজ ।

২০শে এপ্রিল, ১৯১৩ ।

সনেট-চতুষ্টয়

কবিতা ।

কবিতা লিখেছি সখি, হয়েছে কসুর ।

প্রথম মুষ্কিল মেলা চরণে চরণ,

দ্বিতীয় মুষ্কিল শেখা একেলে ধরণ,

তৃতীয় মুষ্কিল দেখি পাঠক স্বপ্নর !

কাব্যলোক জয় করে সুর কি অসুর,—

ভারতী যাহার বাচে চরণ শরণ ।

কবিতা না করে যদি স্বয়ং বরণ,

টানাটানি তারে করা চরিত্র পশুর ।

মিলিয়ে খিলিয়ে কথা আমি লিখি পত্র,

লোকে বলে “ওত শুধু মিলনান্ত গল্প” ।

পত্রে শুনি লেখা চাই মনো-ইতিহাস,—

মন কিন্তু দেখা দিয়ে লুকার আবার ।

ধরাছোঁয়া দেয় নাকো, করে পরিহাস,

ভাবায় পড়িলে ধরা, অমনি কাবার !

সনেট-চতুষ্টয়

কাব্যকলা ।

কবিতার আছে কিছু রকমসকল ।
গল্পে লেখা এক কথা, পড়ে স্বতন্তর,—
বাজে যাতে কাজে লাগে, আর অবাস্তর,
ভাব ভাষা দুই চলে ধরিয়া পেশম ।

ভাব ছোটো, যদি হৃদয় জখম,
মনোরাগে ফাগ্‌ খেলে কবির অন্তর,
অগ্নি দেয় সুরু করে মনের যন্তর
পায়রার মত বকা বকম্ বকম্ ।

অথবা হৃদয় যদি অনলেতে পোড়ে,
ভাব ভাষা দুই গলে' নিজে হতে যোড়ে

পোড়া কিম্বা তোড়া নয় যাহার হৃদয়,
বুক আর মুখ ষার আছে মেরামত,
কবিতা তাহারে নয় সহজে সদয়,—
শব্দ ধরে জব্দ করা তারি কেব্বামত !

আমার সনেট ।

আমার সনেট নাকি নিরেট স্নন্দরী ?

বর্ণের প্রলেপে দেহ কঠিন চিকণ,

চরণের আভরণে নাহিক নিকন,

বুকে নাই রাজবস্ত্রা, উদরে উদরী ।

শিখর-দশনা তরী, শ্রামা কানোদরী,

মসীকৃত স্থির তার নিভীক ঐক্য ।

মুগ্ধ নেত্রে মূঢ়ে শুধু করে নিরীক্ষণ,—

এ রূপ পশেনা হৃদে নয়ন বিদরি’ ।

ভাষার স্রসার আছে, নাই ভাব প্রাণ,

গোলাপের ছোপ্ আছে, নাই তার স্রাণ ।

আমি নাকি ভাবদেহ করি বিশ্লেষণ,

প্রাণহীন মূর্তি গড়ি অঙ্গে অঙ্গ যুড়ে ।

প্রতিমা দর্শনে শুধু, বিনা আল্লেখণ,

পোরেনা এদের সাধ, গাত্র ব্যয় পুড়ে !

সনেট-চতুষ্টয়

আমার সমালোচক ।

পরের লেখার এরা করে আলোচনা,
তার পূর্বে জুড়ে দিয়ে সম উপসর্গ,
এরে দেয় জাহান্নমে, 'ওর হাতে স্বর্গ ।
আমার বিচারপতি তুমি স্নলোচনা ।
কবিতার মূলে মম তব প্ররোচনা,
এ লেখা তোমাতে তাই করি উৎসর্গ ।
ভাল যদি নাহি লাগে, লেখায় বিসর্গ
তোমার আদেশে দিব, গোরী গোৱোচনা !

সনেটের গোণাগাঁথা ছত্র চতুর্দশ,—
এ পাঞ্চে যায়না ঢালা একগঙ্গা রস ॥
জানি মোর ভারতীর তনুর তনিমা,
না বধি রাবণ পত্নে, কিঙ্কি রাজা কংস !
সাধনার ধন মোর ভাবের অনিমা,—
অর্থাৎ ভাবায় ধৃত মনের ভগ্নাংশ ।

আষাঢ়, ১৩২১ ।

সনেট-সম্ভব

ইংলণ্ডে, কোন বিশেষ অবস্থায় পড়িয়া, জনৈক বঙ্গযুবকের হৃদয় এবং মন, সহসা যুগপৎ প্রণয় এবং কবিত্বরসে আপ্ত হইয়া উঠে। তিনি তৎক্ষণাৎ একটি পকেট-বুকে পুরোঁক বাহ্যিক এবং মানসিক অবস্থার বিষয় নোট করিয়া রাখেন। তৎপরে সেই নোট অবলম্বনে স্বয়ং মনোভাবের বর্ণনা করিয়া ইংরাজি ভাষায় ছয়টি সনেট রচনা করেন। আমি তাঁহার হস্তলিখিত পুঁথি হইতে এই সনেট কয়েকটি বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়াছি। সনেটগুলির প্রধান গুণ এই যে, তাহার ভাব কিংবা ভাষায় কৃত্রিমতার লেশমাত্র নাই। এতদ্ব্যতীত, Ideality এবং Reality-র একরূপ অপূর্ণ মিশ্রণ, কাল্পনিক এবং বাস্তব জগতের একরূপ ওতপ্রোতভাবে একত্র সমাবেশ, আমি পূর্বে কখনও অল্প কোন বঙ্গকবির রচনায় দেখি নাই। অগতঃ কবির হৃদয় যে খাটি বাঙালী হৃদয়, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন তাঁহার “বঙ্গভাষা এবং সাহিত্য” নামক বিখ্যাত গ্রন্থের পাতায় পাতায় এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, মধুর রসে বিগলিত হইয়া অবিরল অশ্রুস্রোতন করিতে বাঙালী কবি যেরূপ জানে, পৃথিবীর অল্প কোন কবি তাহার সিকির সিকিও জানে না। বুকের রক্ত জল হইয়া চক্ষু

সনেট-সম্বন্ধ

হইতে নির্গত হওয়ার উপরেই যদি বাঙালী কবির কবিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে আমাদেরকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, এই অপরিচিত যুবকটি বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ কবি। এই সনেটগুলি পাঠ করিবার সময় সহস্র পাঠক অন্তত দুচার ফোঁটাও চোখের জল ফেলিতে বাধ্য হইবেন। অনুবাদে মূলের ভাবের সৌন্দর্য রক্ষা করা যায় না, এবং সেই কারণে আমি ভসন্তবকে সম্ভব করিবার কোনরূপ বৃথাচেষ্টা করি নাই। যদি মাছি-মারা তরঙ্গমা নামক কোনরূপ পদার্থ থাকে তাহা হইলে আমরা এ তরঙ্গমা তাই, অর্থাৎ আমি যতদূর সম্ভব অবিকল অনুবাদ করিমাছি। প্রথম সনেটটি আমি কবির গকেট-বুকের নোট অবলম্বনে রচনা করিমাছি, বাহা গদ্য আকারে ছিল তাহা পদ্য আকারে পরিণত করিমাছি। আমি সেই নোট নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, তদ্ভুক্ত ইংরাজি ভাষাজ্ঞ পাঠকমাত্রেই দেখিতে পাইবেন যে, অনুবাদস্থলে আমি নিজের কলম চালাই নাই।

Note :—

(1) Winding rivulet (2) Brook vocal (3) Rustic bridge (4) Railing (5) Beautiful lady leaning against (6) Playing violin (7) Lawn (8) Rabbit running about (9) Clear stream (10) Feeling heavenly bliss.

অনুবাদক]

প্রথম ।

নীচেতে চলেছে জল অঁকিয়া বাঁকিয়া,
তরল আবেগ-ভরে বাঁকিয়া বাঁকিয়া ;
কানে শুনি তারি গান শুধু কুলুকুলু,
রসাবেশে হয়ে আসে চক্ষু ঢলু ঢলু ।

উপরেতে ভাঙ্গা সাঁকো, হেরিহু যুবতী
রেলিঙেতে ভর দিয়ে আছে রূপবতী ;
আপন ভাবেতে ভোর বাজায় বেয়ালা,—
রূপে মোর ভরে গেল নয়ন-পেয়ালা ।

নির্মল নির্ঝর নীর, নাহি তাহে পঙ্ক,
রূপসী চাঁদের পারা শশ-হীন অঙ্ক,
শশক বেড়ায় ছুটে পেয়ে সমভূমি ;
চাঁদ যদি হাতে পাই একবার চুমি ।

সে রূপ বর্ণনা করে বর্ণ নাই বর্ণে,
না মরিয়া চলে গেহু একদম স্বর্ণে ।

সনেট-সপ্তক

দ্বিতীয় ।

তব হস্তে বহ্ন করে ভ্রমর গুঞ্জন ;
কভু ধ্বনি শুনি কাছে, কভু বহু দূরে,
কভু লক্ষ্যে উর্দ্ধে ওঠে, কভু পড়ে ঘুরে,
জানিনে সে সুর আমি স্বর কি ব্যঞ্জন ।

হৃদিতন্ত্রী কিম্বদন্ত মম করে বন্ধন !
লেগেছে ভাবের নেশা বেয়ালার সুরে,
সঙ্গীতের মদ্যে হয়ে অতি চুরচুরে,
তালে তালে নাচে মোর নয়ন-খঞ্জন ।

সেই সঙ্গে নাচে মোর পরাণ-পুতুল
পাগলের পারা, হয়ে আনন্দে অতুল ।

চোখের স্মৃখে ভাসে দিবসের চাঁদ,
চাঁদির কিরণ দেয় চৌদিকে ছড়িয়ে,
ভেঙ্গে চুরে সব মোর হৃদয়ের বাধ,
কবিতার রস মনে পড়িছে গড়িয়ে ।

তৃতীয় ।

আমার বৃকের কূপে একি তোলপাড় !
এতদিনে বুঝি মনে জাগে ভালবাসা !
এক বসন্তে ফুটে ওঠে ভয় আর আশা,
এ জীবনে এল বুঝি প্রথম আঘাত !

কখনো আশার জলে বেলোয়ারি ঝাড়,
কভু ঘিরে আসে মনে ভয়ের কুয়াশা ,
ও রূপ-মদিরা পিয়ে বাড়িছে পিপাসা,
হৃদয়-মাতাল খায় বৃকেতে আছাড় !

কি রস ঢালিলে প্রাণে, হৃদয়ের রাজ্যে !
বর্ণনা করিতে নারি, নহি আমি বাগ্মী ।

প্রেমসিন্ধু পানে এবে চলি ভরাপালে,
দোলা খায় অন্তরাআ, মুখে নাহি বাণী ।
কি করি, বুদ্ধির হালে পায়নাকো পানি,
দুর্গা বলে ভেসে পড়ি, যা থাকে কপালে !

সনেট-সপ্তক

চতুর্থ ।

ভাল তোমা বাসিবারে নাহিকো সাহস,
ভয়, পাছে লোকে বলে মোর আছে ছিট—
গগনের তারা তুমি, আমি ক্ষুদ্র কীট !
তোমারে হেরিয়ে শুধু হয়েছি বেহৌস ।

কিন্তু যদি হইতাম আমি খরগোস,
এ দেহে পড়িত তব নয়নের দিঠ,
নিশ্চয় ছুটিতে তুমি মোর পিঠ পিঠ,
ধরা দিয়ে মানিতাম বিনাবাক্যে পোষ ।

দূরে বসি এবে দেখি তব খোলা চুল,
তোমার আমার মাঝে আছে ভাঙা পুল ।

মিলন-আশায় তাই হইয়ে হতাশ,
তোমার রূপের ঢেউ বসে বসে গুনি,
কানে কানে বলে মোরে নিষ্ঠুর বাতাস—
কভু তুমি ও-নারীর হবেনাকো “উনি” !

পঞ্চম ।

পড়িতেছে আজ শুধু লুটিয়ে লুটিয়ে
আমার মনের পাখী বুকের বাসায় ।
কোথা হতে জল এসে নয়নে নাসায়,
ফোয়ারার মত পড়ে ছুটিয়ে ছুটিয়ে ।

মনের ত্বকের কালি ঘুঁটিয়ে ঘুঁটিয়ে
কবিতা আজিকে লিখি ইংরাজি ভাষায়,
পড়িবে তোমার চোখে ধরি এ আশায়,
কথায় ব্যথার ফুল ফুটিয়ে ফুটিয়ে ।

কবি আমি হইয়াছি অবস্থায় পড়ে',
তরুণী ছন্দেতে দোলে পড়িলেক ঝড়ে ।

ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে মনের বাধন,
কবিতায় তাই আজি করি আপশোষ ।
এখন আমার কাজ শুধুই কাদন,—
কোথা সেই বাহুলীন, কোথা ধরগোস্ !

সনেট-সম্বন্ধ

ষষ্ঠ ।

আশা ছিল একদিন আমি হেসে হেসে,
বলিব মনের কথা তব কানে কানে,
তোমার দেহের শাদা চুম্বকের টানে
বসিব তোমার আমি অতি কাছে ঘেঁসে !

সে সব প্রাণের সাধ আজ গেছে ভেসে
কোন্ দূর গগনেতে, কেবা তাহা জানে ।
গা ঢেলে বিরহে চলি অকূলের পানে,
—আশার ডিঙার মোর গেছে তলা ফেঁসে !

মন আজ বলে শুধু “কোথা প্রাণসই,
ফোটে যার বেয়লাতে সঙ্গীতের খই ?”

এ বুকে লেগেছে তার বেয়লায় ছড়ি,
তারি টানে অবিরল চোখে আসে জল ।
ভালবেসে পরদেশে এই হল ফল,
—রহিল বুকেতে চেন—চলে গেল ঘড়ি !

সপ্তম ।

খুলে যদি দেখ মোর হৃদয়-ফলক,
দেখিবে সেখায় প্রিয়া, ঈষৎ হেলিয়ে,
চিত্তার্পিতা হয়ে আছে, কুন্তল এলিয়ে,
সুনীল কাঁচের চোখে না পড়ে পলক ।

প্রতি অঙ্গ ততে ছুটে রঙের বলক,
মনের অঁধারে দেয় বিভ্রাৎ খেলিয়ে,
বৃকের মাঝারে তাই উঠিছে ঠেলিয়ে
প্রাণের মধুর রসে প্রবল বলক !

যদিচ প্রিয়ার ছবি মনে আছে অঁকা,
প্রিয়া বিনে সব মোর লাগে ফাঁকা ফাঁকা

কতকাল র'ব বল শুধু স্মৃতি নিয়ে ?
অশ্রুজলে যাক বৃকে ছবি ধুয়ে মুছে ।
অলীক সাদার মোহ যাক মনে ঘুচে—
করিব স্বদেশে ফিরে কালো মেয়ে বিয়ে !

আষাঢ়, ১৩২০ ।

বর্ষা।

(ছড়া)

এ বৃষ্টি আষাঢ় মাস,
তাই ছুটে' চারিপাশ,
শুধু করে হাঁসফাস

পূবের বাতাস ।

কালো কালো মেঘগুলো

জলথেকে পেট ফুলো,

পুঁটুলি পাকিয়ে গুলো

জুড়িয়া আকাশ ।

হাতির মতন খড়

নাহি তাহে নড়চড়,

নাক ডাকে ঘড় ঘড়

চারিদিক ছেয়ে ।

এত হ'ল অন্ধকার

দিবারাত্রি একাকার,

পাখী সব চীৎকার

করে ভয় খেয়ে ।

ছ' হাত না চলে দৃষ্টি,
 ধু'য়ে পু'ছে সব সৃষ্টি
 অবিশ্রাম করে বৃষ্টি
 ঝর ঝর ঝরে ।

দেখে' ভয়ে কাঁপে বৃক,
 আকাশ ভেংচার মুখ
 বিজ্যেভের সব টুক
 জিভ্ বার করে ।

চিল খায় ঘুরপাক,
 ডালে বসে' কাঁপে কাক,
 আকাশেতে বাজে ঢাক
 ড্যাঙ ড্যাঙ ড্যাঙ ।

সারস মেলিয়া পাখা
 নাচে হয়ে আঁকাবাঁকা,
 ময়ূর ধরেছে কেকা,
 গায় কোলা ব্যাঙ ।

বর্ষা

হাঁস, রাজ আর পাতি,
থালে বিলে সার গাঁথি
ফুলিয়ে বুকের ছাতি

হেসে ভেসে চলে

ব্যাঙদের মক্‌মকি,
বিছাতের চক্‌মকি
দেখে শুনে বক্‌ বকি

এক পায়ে টলে ।

গাছেদের মাথা ছুঁয়ে
আকাশ পড়েছে বুয়ে
জল ঝরে চুঁয়ে চুঁয়ে

মেঘের চুলের ।

শিউলি ভুঁয়েতে নুটে,
কদম উঠেছে ফুটে,
ভিজ়ে গন্ধ আসে ছুটে

কেতকী ফুলের ।

ছেলে পিলে মহানন্দ

ঘরে ঘরে হ'য়ে বন্ধ

পরস্পরে করে স্বন্দ

মহা তাল ঠুকে ।

পা ছড়িয়ে নারীকুল

উলুনে শুকোয় চুল,

ও'নয়ন বাষ্পাকুল,

ধোঁয়া ঢুকে ঢুকে ।

মাতিয়া বরষা-রসে,

ভাঙ্গা গলা মেজে ঘসে

কোন যুবা ভাঁজে কসে

সুরটমল্লার ।

কেহবা মনের ঝাঁকে

কবিতা লিখিছে রোখে,

গেঁথে দিয়ে প্রতি শ্লোকে

কুমুদকল্লার ।

বর্ষা

বলি শুন, ওহে বর্ষা !

আবার যে হবে ফস'।

এমন হয় না ভর্ষা—

না হয় না হোক্ ।

তোমার ঐ রঙ কালো,

তোমার ঐ রাঙা আলো,

তার বড় লাগে ভালো

যার আছে চোখ ।

৭ই জুলাই, ১৯১৩।

কৈফিয়ৎ

(Terza Rima ছন্দে)

শুনাবো নূতন ছন্দে মম ইতিহাস,
কেমনে হইলু আমি শেষকালে কবি ।
আগে শুনে কথা, শেষে করো পরিহাস ।

যৌবনে বাসনা ছিল, ছনিয়ার ছবি,
অঁকিতে উজ্জল করে সাত্ত্বিত্যের পত্রে,—
বর্ণের স্বর্ণের লাগি পূজিতাম রবি ।

ফলাতে সঙ্কল ছিল মোর প্রতি ছত্রে,
আকাশের নীল আর অরুণের লাল,—
এ দুটি বিরোধী বর্ণ মিলিয়ে একত্রে ।

দলিত-অগ্নন কিম্বা আবির গুলাল
অথচ ছিলনা বেশি অন্তরের ঘটে—
এ কবি ছিলনা কভু বাণীর দুলাল ।

কৈফিয়ৎ

তাইতে অঁকিতে ছবি কাব্য-চিত্রপটে,
বুঝিলাম শিক্ষা বিনা হইব নাকাল ।
চলিহু শিথিতে বিদ্যা গুরুর নিকটে ।

হেথায় হয়না কভু গুরুর আকাল !
পড়িহু কত-না-জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শন,
ভক্ষণ করিহু শত কাব্যের মাকাল ।

সে কথা পড়িলে মনে রোমের হর্ষণ
আজিও ভয়েতে হয় সর্ব অঙ্গ জুড়ে,—
এ ভবসিদ্ধুর সেই সৈকত-কর্ষণ !

বন্ধ চল গতিবিধি কল্পনায় উড়ে,
গড়িহু জ্ঞানেতে-ঘেরা শাস্তির আলয়,—
সহসা পড়িল বালি সে শাস্তির গুড়ে ।

নেত্রপথে এসে ছুটি স্মরণ বলয়
সোনার রঙেতে দিল দশদিক ছেয়ে,—
সুশাসিত মনোরাজ্যে বটিল প্রলয় !

বলা মিছে এ বিষয়ে বেশি এর চেয়ে,
ছন্দেতে যায় না পোরা মনের হাঁপানি,—
এ সত্য সহজে বোঝে ছুনিয়ার মেয়ে ।

ফলকথা, কালক্রমে তাজি বীণাপানি,
ছাড়িছু হবার আশা সাহিত্যে অমর ।
হেথায় বাঁচিতে কিছু চাই দানাপানি !

পূজাপাঠ ছেড়ে তাই, বাঁধিয়া কোমর,
সমাজের কর্মক্ষেত্রে করিছু প্রবেশ,—
সুরু হল সেই হতে সংসার-সমর ।

পরিচু সবারি মত সামাজিক বেশ,
কিন্তু তাহা বসিলনা স্বভাবের অঙ্গে ।
সে বেশ-পরশে এল তজ্জার আবেশ ।

কি ভাবে কাটিল দিন সংসারের রঙ্গে,
স্বৈচ্ছায় কি অনিচ্ছায়, জানে হৃষিকেশ ।
কর্মক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র এক নয় বঙ্গ ।

কৈফিয়ৎ

এদিকে রূপালি হল মস্তকের কেশ,
সেই সঙ্গে ক্ষীণ হল আত্মার আলোক,—
হইল মনের দক্ষা প্রায়শ নিকেশ ।

দেখিলাম হতে গিয়ে সাংসারিক লোক,
বাহিরের লোভে শুধু হারিয়ে ভিতর,
চরিত্রে হইল বৃদ্ধ, বুদ্ধিতে বালক !

এ সব লক্ষণ দেখে হইল কাতর,—
না জানি কখন আসে বুকে চোখ কান,
সেই ভয়ে দূরে গেল ভাবনা ইতর ।

হারানো প্রাণের ফের করিতে সন্ধান,
সভয়ে চলিল ফিরে বাণীর ভবনে,
যেথায় উঠিছে চির আনন্দের গান ।

আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে,
সে দেশে প্রবেশি, গেল মনের আক্কেপ,
করিলাম পদার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে ।

এদিকে স্রুমুখে হেরি সময় সংক্ষেপ,
রচিত্তে বসিহু আমি ছোটখাট তান,
বর্ণ সুর একাধারে করিয়া নিক্ষেপ ।

আনিহু সংগ্রহ করি বিষৎপ্রমাণ
ইতালির পিতলের কুদ্র কর্ণেট,
তিনটি চাবিতে বার খোলে রুদ্ধ প্রাণ ।

এ হাতে মূরতি ধরে আজি যে সনেট,
কবিতা না হতে পারে, কিন্তু পাকা পদ্য,—
প্রকৃতি যাহার “জ্যেষ্ঠ”, আকৃতি “কনেষ্ঠ” ।

অস্তুরে যদিচ নাহি যৌবনের মত্ত,
রূপেতে সনেট কিন্তু নবীনা কিশোরী,
বারো কিম্বা তেরো নয়, পুরোপুরি ‘চোদ্দ’ !

আশ্বিন, ১৩২০ ।

পত্র

শ্রীযুক্ত “সাহিত্য” সম্পাদক মহাশয়—

সুকরকমলেশু

(১)

বলি শুন বন্ধুবর, ঘুণ-ধরা বাঁশে ভর
দেয়া তব মিছে ।

জীবনের তিন ভাগ, তার সুর তার রাগ
পড়ে' আছে পিছে ।

সিকি বাহা আছে বাকি, দিতে নাহি চাহি ফাঁকি,
—অথচ নাচার ।

যার অর্থ আমি খুঁজি, ভাল করে' নাহি বুঝি—
কি করি প্রচার ?

এহেন লেখক নিয়ে, পত্রিকা চালাতে গিয়ে,
ঠেকে যাবে দায়ে ।

কল্পনা কাছোজ-ঘোড়া, বয়েসে হয়েছে খোঁড়া,
চলে তিন পায়ে ।

ভোঁতা হল পঞ্চবাণ, প্রেমের উজান বান
নাহি ডাকে মনে ।

সমাজের পোষা পাখী, সমাজ খাঁচায় থাকি,
ভুলে গেছি বনে ।

এখন দখিনে বায় শুধু মিষ্টি লাগে গায়,
হাড়েতে লাগে না ।

মলয়ের মন্দ ফুঁয়ে হৃদয় গেলেও ছুঁয়ে,
হৃদয় জাগে না ।

পাপিয়ার কলতান আজো শুনি পাতি কান,
করিনু স্বীকার ।

অশরীরী তার গানে আজিকে আনে না প্রাণে
তরুণ বিকার ।

বসন্তে কুমুম ফোটে, নিশ্চয় ভ্রমর ছোটে
তার গন্ধ পেয়ে ।

মুখ দিয়ে ফুলে ফুলে, কি যে করে অলিকুলে,
দেখিনাকো চেয়ে ।

আজিও পূর্ণিমা নিশি ঢেলে দেয় দিশি দিশি
কিরণ নীতল ।

পত্র

কিন্তু তার দিব্যবর্ণ পারে না করিতে স্বর্ণ
মর্ত্যের পিতল ।

(২)

কপালেতে ছিল লেখা, তাই আজ লিখি লেখা,
অবসর পেলে ।

কথার নেশায় মাতি, কথায় কথায় গাঁথি,
স্মৃতি-বাতি জ্বলে ।

লেখাপড়া মোর পেশা লেখাপড়া মোর নেশা,
কাজ আর খেলা ।

সেই কাজ, সেই খেলা, করিয়াছি অবহেলা,
যবে ছিল বেলা ।

এখন চারিটি দিকে রঙ যবে হল কিকে,
রচি গদ্যপদ্য ।

তাহার পোনোরো আনা, সবাকারি আছে জানা,
মোটো নয় সদ্য ।

যে কথা হয়েছে বলা, সেই কথা সেধে গলা,
 বলি আরবার ।

মনের পুরোধো মাল, মেজে ঘসে করি লাল,
 করি কারবার ।

হয়ত বা পুরোপুরি, না জেনে করেছি চুরি,
 পর-মনোস্তাব ।

অথবা জাওয়ার কাটি, খেয়ে আমি পরিপাটী
 সাহিত্যের জাব ।

(৩)

তুনিতে আমার কথা কার হবে মাথা-বাথা,
 ভাবিয়া না পাই ।

মাহুবে কাব্যের গায় আগুন পোরাতে চায়,
 —নাহি চায় ছাই ।

আমি চাই সত্য বলি, সত্য মোরে যায় ছলি,
 মিথ্যা রেখে হাতে ।

পত্র

কাবো চলে মিছা কথা,— কাবোর এ মিছে কথা
লেখা পাতে পাতে ।

ভাবকে তরল করা ভাবাকে সরল করা
নয় সোজা কাজ ।

মনকে উলঙ্গ করি, এত না সাহস ধরি,
সেটা জানি আজ ।

তাইতে বাহিরে আনি, ঢেকে তার দেহখানি
বাক্য-কিঙখাবে ।

বলি—হের পেশোয়াজ, হেন চাকু কারুকাজ
আর কোথা পাবে ?

অঁটসঁটি ছন্দোবদ্ধ দিয়ে রচি কটিবদ্ধ
মোর কবিতার ।

দেখিলে পরখ করি, দেখিবে হয় ত জরি
ঝুঁটো সবি তার ।

কবি চাহে নব ধাঁচে মনের পুতুল নাচে,
সাহিত্য-আসরে ।

বাহবা পরের কাছে নর্তকীর মত যাচে,
প্রেমাদ-বাসরে ।

ভাষা ভাব এলো করা. কবিতাকে খেলো করা
হয় তাহে জানি ।

তাই বলে শুধু রঙ্গ, কাব্যে করা অঙ্গভঙ্গ,
ভাল নাহি মানি ।

হলে ভাবেতে ফতুর হই ভাষায় চতুর—
এটি নাহি ভুলি ।

কেহ দেয় করতালি কেহ দেয় খর গালি,
কানে নাহি ভুলি ।

এবে চাই গলা খুলে, ছলাকলা গিয়ে ভুলে
সাদা কথা বলি ।

তাজি সব অহঙ্কার, খুলি বস্ত্র অলঙ্কার,
রাজপথে চলি ।

পত্র

কিন্তু সে হবার নয়, চলিতে পাইগো ভয়
সেই পথ ধরে' ।

সে পথের কোথা শেষ নাহি জানি সবিশেষ,—
না জানে অপরে ।

যা না দেখি, যা না জানি, তাই নিয়ে হানাহানি,
গুরুতে গুরুতে ।

সৃষ্টির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে,
শেখায় পুরুতে ।

জলো ধন্য, জলো নীতি, বেচাকেনা হয় নিতি,
সাহিত্য-বাজারে ।

তব্ব, তথা, তত্ত্ব, যন্ত্র, জন্ম দেয় মুদ্রাযন্ত্র
হাজারে হাজারে ।

হয় জানৌ কাটা ঘুড়ি, নয় দেয় হামাগুড়ি,
ভুলে যুথ গুঁজে ।

মুখে বলে “আবি আবি”, অন্ধকারে থার আবি,
ভয়ে চোখ বুজে ।

অথবা টানিয়ে কব্বি বলে বিশ্ব মহাভেক্বি,
জ্ঞানে যাবে উড়ে ।

এদিকে কান্নার রোল, উঠিতেছে অবিরল,
দশ দিক জুড়ে ।

মানবের অশ্রুবারি, যাহে না মুছাতে পারি,
সেই জ্ঞান ফাঁকি ।

দর্শন বিজ্ঞান তাই, উড়িয়ে কথার ছাই,
কানা করে আঁধি ।

তাই কথা বড় বড় একত্র করিতে জড়,
ভাল নাহি বাসি ।

নাহি লাগে কারও কাজে, বড় কথা বড় বাজে,
নয় বড় বাসি ।

ঢের ভাল তার চেয়ে চলে যাওয়া গান গেয়ে
আপনার মনে ।

পলে পলে বাহা কুটে', দলে দলে যায় টুটে,
হৃদয়ের বনে ।

(৫)

মানুষেতে কিবা চায়, কেন করে হায় হায়,
কি তার অভাব ?

কেবা জানে, কেবা বলে, —এই মাত্র বলা চলে
এ তার স্বভাব ।

রমণী ধরিলে ক্রোড়ে, সব বুক নাহি জোড়ে,
ফাঁক থেকে যায় ।

শূন্য মনে বুকাইতে, শূন্য ছিয়া বুকাইতে,
আনে দেবতায় ।

সে শুধু অনন্ত ধোঁয়া, নাহি দেয় ধরা-ছোঁয়া
নাহি যায় সরি ।

সেই ভয়, সেই আশা, নাহি কোন জানা-ভাষা
যাহে রাখি ধরি' ।

অতৃপ্ত হৃদয় কাঁদে পড়িতে প্রেমের ফাঁদে
ফিরে বার বার ।

এইমাত্র আমি জানি, এইমাত্র আমি মানি
জগতের সার ।

“জানি মোরা খাঁটি সত্য, ছোট বড় গুঢ় তত্ত্ব,
সকল সৃষ্টির।”

বলে’ যারা করে সোর, জানে তারা কত জোর
কথার বৃষ্টির।

আমি চাহি শুধু আলো, ভাল নাহি বাসি কালো,
অস্তুরের ঘরে।

আর জানি এক খাঁটি, পায়ের নীচেতে মাটি
আছে সবে ধরে’।

মাটি আর আলো নিয়ে, দিতে চাই ছয়ে বিয়ে,
সসীমে অসীম।

যত কিছু লেখাপড়া, তার অর্থ শুধু গড়া
মাটির পিঙ্গীম।

আর নাহি জোটে মিল, হাতে লেগে আসে ঝিল
চলে না কলম।

মস্তিষ্ক কাতরে চায়, এড়াতে চিন্তার দায়,
ঘুমের মলম।

দুঃখানি

প্রাণহীন কবিদের বীণার ঝঙ্কার ।

বাণহীন ধনুকের ছিলার টঙ্কার ॥

কেবল কথার রাজ্যে বিস্তারে প্রভাব ।

ছোট ছোট হৃদয়ের বড় বড় ভাব ॥

ডুব দিয়ে অস্তরের অন্তল সাগরে ।

কেহ বা মুকুতা তোলে, কেহ ডুবে মরে ॥

খুঁজোনাকো সৌন্দর্যের গোড়াকার অন্ধ

ফুলের গাছের মূলে পাবে শুধু পঙ্ক ॥

শ্রোতা বলে রাগ বাজে শুধু এক তারে ।

তবে কেন বাজে তার সাজে ডান্ ধারে ॥

কাঁদ যদি বসে উচ্চ হিমালয় শিরে ।

প্রতি বিন্দু অশ্রু হবে হান্তোজ্জ্বল হীরে ॥

অন্নদাস্ত মহাকাশ মনের চুম্বক ।

মন যার লোহা, তার সহজ কুম্ভক ॥

দ্বারে এসে অবশেষে রাখ শ্রান্ত কারা ।
পড়েছে মুখেতে তাই কপাটের ছায়া ॥

বহুকাল তরুতলে আছ ধ্যানে বসি' ।
জাননা পড়েছে সব পাতাগুলি খসি' ॥

যদিচ অনন্ত বটে স্রুশ্বের পথ ।
শেষের আশার বাষ্প চলে মনোরথ ॥

বিশ্বছন্দ গড়ি, দিয়ে পদে পদে যতি ।
পদে পদে স্থিতি বিনা নাহি হয় গতি ॥

পাও যদি খুঁজে কোথা অসীমের সীমা ।
দেখিবে সেথায় আছে দাঁড়ারে প্রতিমা ॥

৭ই অক্টোবর ১৯১৩ ।

বনফুল

পত্রপুটে এলে কোথা বনবাসী ফুল ?
অঙ্গরাগ হেরি তব সমুদ্রের নীল,
তোমার পরশে আছে মলয় অনিল,—
এ তো নহে কুঙ্কনের সাগরের কুল !
হিমের আলয়ে হেথা বড় অপ্রতুল
সুখস্পর্শ সমীরণ, তরল সলিল ।
সুকুমার কুসুমের কি আছে দলিল
এত উজ্জ্বল উঠিবার, না হলে বাতুল ?
এ দেশে আকাশে ভাসে ধূসর কুয়াশা,
তারি মাঝে মাথা তোলে পর্ষভের শৃঙ্গ,
উজ্জল কিরীটে যার হীরক তুষার ।
ক্ষীণ প্রাণে ধরি কোন প্রস্ফুটিত আশা,
এসেছ এ পরদেশে, যেথা নাই ভূঙ্গ ?—
বরফের বুকে নাহি তোমার স্মার !

হিমালয়—২৪ অক্টোবর ১৩১৯ ।

চেরি-পুষ্প

বসন্তের আগমনে আজো আছে দেরি,
পূর্ণতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুমার ।
চুরি করে' ফিকে রঙ গোলাপী উষার,
লাজমুখে ফুটিয়াছ কাঁকে কাঁকে চেরি !
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছ ঘেরি,
বধিয়া তাহার অঙ্গে কুসুম আসার ।
সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার,
বসন্তের ঘোষণার তুমি রত্নভেরি !

মন্দর-কঠিন-শুভ্র-তুষারের গায়ে
পড়েছে রূপের তব রঙীন আলোক,
পূর্ণরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে,
শিশিরে বসন্ত-স্মৃতি তুলেছে জাগায়ে ।
রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া জিলোক
শোভিছে উষার মুখ শিব দরশনে ।

দারজিলিং

ভাল তোমা বাসি যখন বলি

“ভাল তোমা বাসি” যখন বলি

তোমায় ছলি ।

প্রেমের কলি,

মরমে আমার সরমে ভয়ে

ফোটেনা রক্ত কমল হয়ে ।

“ভাল নাহি বাসি” যখন বলি

অপনা ছলি ।

প্রেমের কলি,

ভয়ের বাধার অঁধার ঘরে

আশার বাতাসে জীবন ধরে ।

ভাল তোমা আমি বাসি না বাসি,

কাছেতে আসি ।

তোমায় হাসি,

মনের কোণেতে প্রদীপ জেলে

নিতি নব দেয় আলোক ঢেলে ।

ভাল তোমা বাসি যখন বলি

তোমা ছেড়ে যবে দূরেতে আসি,
তোমার বাশি
আকাশে ভাসি,
করুণ সুরেতে ভোরে ও সঁঝে
ব্যাথার মতন বুকেতে বাজে ।

২৩ মার্চ ১৯১৪

প্রেমের খেয়াল

শ্রীমান্ মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়

কল্যাণীয়েষু—

প্রেমের ছ'চার কবিতা লিখেছি
লিখিনি গান ।

প্রেমের রাগের আলাপ লিখেছি
লিখিনি তান ।

কত না শুনেছি প্রণয় কাহিনী,
কত না শুনেছি প্রেমের রাগিনী
পাতিয়া কান ।

আপন মনের কখনো গাহিনি
কাঁপানো গান ।

প্রেমের খেয়াল

প্রেমের খেয়াল সহজে মানেনা

তাল 'ও' মান ।

ছোট বই আর নিয়ম জানেনা

ফলের বাণ ।

প্রেম নাহি মানে আচার বিচার,

গীত নহে তার, সোনার খাঁচার

পাখীর গান ।

প্রেম জানেনাকো ডবেলা মিছার

করিতে ভান ।

হৃদয়ে ভেরিতে কখনো বাঞ্ছনা

তরল তান ।

পরীর শরীরে কখনো সাজেনা

জরীর ধান ।

প্রেমের খেয়াল

আছে যা লুকারে ভাষার অন্তরে,
পার যদি দিতে মনের বস্তুরে
হাল্কা টান,
তবে তা আসিবে সুরের মন্তরে
ধরিয়া প্রাণ ।

থাকে না কবির সাজানো ভাষায়
ফুলের ভ্রাণ ।
পড়েনা কবির সাজানো পাশায়
মনের দান ।
করো যদি তুমি আকাশ-ফুলের
করো যদি তুমি অনন্ত ভুলের
মদিরা পান ।
তাহলে গাহিবে প্রাণের মূলের
রসের গান ।

২২ মার্চ ১৯১৪

দ্বিজেন্দ্রলাল

উদার অঁধার মাঝে বিছাতের মত
উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্ত তীব্র হাসি
ঘনঘোর মেঘে ঘেরা দিগন্ত উদ্ভাসি'
দেখায়েছ বাহিরের উদারতা কত ॥

গভীর অরণ্য মাঝে ক্রন্দনের মত
উঠেছিল বেজে তব মন্ত্র—মন্ত্র বাণি
রঞ্জে, রঞ্জে, সুরে সুরে বেদনা 'উচ্ছাসি' ।
বুঝিয়েছ অন্তরের গভীরতা কত ॥

সে আলো হারিয়ে গেছে এ দৃশ্য ভুবনে,
সে সুর চারিয়ে গেছে এ স্পৃশ্য পবনে ।

যে আলো দিয়েছ তুমি সহাস্তে বিলিয়ে,
যে সুরে দিয়েছ তুমি ছায়াময়ী কায়া,
মনের আকাশে কভু যাবে না মিলিয়ে—
রহিবে সেখান চির, তার ধূপছায়া ।

ভাদ্র ১৩২০

স্নেহ-স্নাতা

স্বয়ংবরে বরিষাছ তুমি বৈশ্বানরে
দেবতার আলিঙ্গন করি' অঙ্গীকার ।
তব স্পর্শে উচ্ছ্বসিত জীবন্ত শিখার
আভায় তুলিছে আজ দেশ আলো ক'রে ।

অপূর্ব গোমাগ্নি জালি বিবাহ বাসরে,
দিয়াছ আত্মাত তাহে দেহ মল্লিকার ।
“অনন্ত মরণ মাঝে জীবন বিকার”—
এসত্য কোপায় পেলে তব খেলা ঘরে ?

এ জগতে প্রাণ চায় সচ্ছন্দ বিকাশ ;
ফুলের ফুটিতে চাই উদার আকাশ ।

দাস মোরা চিরবন্দী শাস্ত্র কারাগারে,
উন্মুক্ত আকাশ হেরি শুধু ভয় পাই ।
জ্বলেছ যে সত্য বহি মিথ্যার মাঝারে
এ জড় সমাজ তাহে পুড়ে হোক ছাই ।

ফাল্গুন, ১৩২০ সন

খেলার ক্রম

(Terza Rima)

বাদশা ছিলেন এক পরম খেলাগী,
বিলাসের অবতার জাতে আফ্‌গান ।
দিনে তাঁর নিতাদোল, রাত্তিরে দেয়ালী

জীবন তাঁহার ছিল শুধু নাচ গান,
—শাসন পালন রাজ্য করিতেন মন্ত্রী—
নর্তকী হুবেলা দিত রূপের নোগান ।

ঘরে তাঁরে রেখেছিল শত শত যন্ত্রী,
কারো বস্ত্র রুদ্রবীণ কারো বা রবান,—
স্পর্শে যার কেঁপে ওঠে হৃদয়ের তন্ত্রী ।

কারো হাতে সপ্তস্বর, যন্ত্রের নবাব,
ললিত গস্তীর যার প্রসন্ন আঙুরাজ,
মনের সুরের দেয় সুরেতে জবাব ।

খেয়ালের জন্ম

সেকালে কেবল ছিল ফ্রপদ রেওয়াজ,—
ছন্ন রাগ হয়ে হয়েছিল এত দরবারি,
একপা নড়িত নাকো বিনা পাখোয়াজ ।

সঙ্গীতের ছোট বড় যত কারবারি,
বধিতে সুরের প্রাণ হল অগ্রসর,—
ছুহাতে উচিয়ে ধরে তাল-তরবারি ।

একদিন বাদশার জাঁকিয়ে আসর
বসেছে ইয়ার যত আমির ওমরা,
সাকীদের তাগিদের নাই অবসর ।

দাড়ি গোঁফে কেশে বেশে হোমরা চোমরা
বড় বড় ওস্তাদেরা করে গুলতান ।
হেন সভা নাহি দেখি আমরা তোমরা !

সহসা বিরক্ত স্বরে কহে সুলতান,—
“গুনে কান খালাপালা হয়েছে আমার,
বাস্তিরে বেহাগ শুধু, দিনে সুলতান !

খেয়ালের জন্ম

ভাল আর নাহি লাগে ঞ্জপদ খামার ।
সুরু করে দাও যবে রাগের আলাপ,
ভুলে যাও শিষ্ট রীতি সময়ে খামার !

বিলম্বিত তালে যবে করগো বিলাপ,
মূচ্ছনা ঝিমিয়ে পড়ে মূচ্ছাকে জিনিয়ে,—
নয়ত দূনেতে বকো সুরের প্রলাপ ।

যে গান ছবেলা গাও ঈনিয়ে-বিনিয়ে,
সে গানে জমক আছে নাইকো চমক,
তাল হতে নার নিতে সুরকে ছিনিয়ে ।

কারিগরি করে যবে লাগাও গমক,
তা শুনে আমার শুধু এই মনে হয়,
রাগ যেন রাগিনীকে দিতেছে ধমক !”

গুণীগণ পরস্পরে মুখ চেয়ে রয়,
বাদশার কথা শুনে সবে হতভয় ।
হেন সাধা নাহি কারো দুটি কথা কয় ।

খেয়ালের জন্ম

ভয়েতে সবার গায়ে ফুটিল কদম্ব,
আকাশ পড়িল যেন শিরেতে ভাঙ্গিয়া,
মুহূর্ত্তে হইল চূর্ণ ওস্তাদির দস্ত ।

নর্তকীগণের মুখ উঠিল রাঙিয়া ।
লাঞ্জে ভয়ে আন্দোলিত তাহাদের বুক,
জ্বল ছিন্ন করি জরির আঙিয়া ।

বাদশা কহিল পুনঃ রাঙা করি মুখ—
“নাহি কি হেথায় হেন সঙ্গীত নায়ক
যে পারে সজ্জিতে গীতে নতুন কোতুক ?

সভা প্রাস্তে ছিল বাসে তরুণ গায়ক,
মদের নেশায় হয়ে একদম চুর,—
রূপেতে সাক্ষাৎ দেব কুসুম-সায়ক ।

জড়িত কম্পিত স্বরে কহিল “হজুর !
নাহি মানি ছনিয়ার কোনই বন্ধন,—
সার জানি ছনিয়ায় সুরা আর সুর ।

খেয়ালের জন্ম

অজানা সুরের এক অধীর স্পন্দন,
আজিকে হৃদয় মোর করিছে ব্যাকুল,
কি যেন বুকের দ্বারে করিছে ক্রন্দন ।

বাঁধা রাগ গাঁথা তাল, এই দুই কুল
ছাপিয়ে ছোটাব আমি সঙ্গীতের বান,
উন্মত্ত উন্মত্ত হবে সুর বিলকুল !”

এত বলি আরম্ভিল অর্থহীন গান,
তারায় চড়িয়ে সুর মহা চীৎকারি,
আকাশে উড়িয়ে দিল পাখিয়ার তান ।

ক্রপদেরে পদে পদে দিয়া টিটকারি,
বুকের কর্ণ হতে বলকে বলক,
উথলি উছলি পড়ে ঘন গিটকারি ।

অবাক বাদশাজাদা না পড়ে পলক,
চোখের স্রুখে ভাসে সুরের চেহারা—
—প্রক্লিষ্ট চরণ শূন্যে বিক্লিষ্ট অলক !

খেয়ালের জন্য

গায়ক বাদক ছিল সভায় যাহারা,
মনে মনে গাণে সবে ঘটিল প্রলয়,—
কোথা সম্ কোথা ফাঁক ভেবে আত্মহারা !

শিহরিল নর্তুকীর কর কিশলয়,—
ক্ষুরিত সুরেতে লভি কম্পিত দরদ,
শিঞ্জিত হইল ত্রস্ত মনির বলয় ।

শিকল ছিঁড়িয়া সুর ভাঙ্গিয়া গারদ,
শূন্তে ছুটি আক্রমিল স্বর্গের দেওয়াল,
সে গান কোতুকে শোনে তুষুরু নারদ ।

অনিল সুরার তেজে সুরের খেয়াল
নেশায় বাদশা হাঁকে—“বাহবা বাহবা ।”
ঋপদীরা কহে রেগে “ডাকিছে শেয়াল !”

২৯শে মে ১৯১৪

ত্রেপাটি

(Triolet)

উষা

উষা আসে অচল শিয়রে
তুষারেতে রাখিয়া চরণ ।
স্পর্শে তার ভুবন শিহরে,
উষা হাসে অচল শিয়রে,
ধরে বুকে নীহারে নীকরে
সে হাসির কনক বরণ ।
বসো সখি মনের শিয়রে
হিম-বুকে রাখিয়া চরণ ।

তেপাটি

মধ্যাহ্ন

আকাশের মাটি-লেপা ঘরে
রবি এবে দেয় আলপনা ।
দেখ সখি মেঘের উপরে
কত ছবি অঁকে রবি করে ।
কত রঙে কত রূপ ধরে
ছবি যেন কবিকল্পনা ।
বুক মোর আছে মেঘে ভরে
তাঁহে সখি দাও আলপনা ।

সন্ধ্যা

দেখ সখি দিবা চলে যায়
লুটাইয়া আলোর অঞ্চল,
পিছে ফেলে অবাক নিশায়
দেখ সখি আলো চলে যায় ।
বিশ্ব এবে অঁদারে মিশায়,
তাই বলে হয়ো না চঞ্চল ।
বেলা গেলে সবে চলে যায়
গুটাইয়া আলোর অঞ্চল ।

ভেপাটি

মধ্যরাত্রি

দেখ সখি অঁধারের পানে
চেয়ে আছে ছুটি শুভ্র তারা ।
ছুটি শিখা বিকম্পিত প্রাণে
চেয়ে আছে স্থিররাজি পানে,
অঁধারের রহস্যের টানে
ছুটি আলো হয়ে আত্মহারা ।
রাখো সখি জেলে মোর প্রাণে
আলোভরা ছুটি কালো তারা ।

কাসিরাং, ১০ অক্টোবর. ১৯১৪ ।

মিলন

জান সখি কেন ভালবাসি -
ওই তব ফোটা মুখখানি,
ওই তব চোখভরা হাসি
জান সখি কেন ভালবাসি ?
যবে আমি তোমা কাছে আসি,
ঠোটে মোর ফোটে দিব্যবাণী ।
তাই সখি আমি ভালবাসি
ওই তব গোটা মুখখানি ।

বিরহ

বলি তবে কেন চলে যাই,
শুনে যেন মরমে কেঁদনা ।
দুঃখ দিতে, দুঃখ পেতে চাই,
তাই সখি তোমা ছেড়ে যাই ।
আমি চাই সেই গান গাই,
সুরে যার উছলে বেদনা ।
তাই যবে দূরে যেতে চাই,
সখি মোরে থাকিতে সেধনা ।

কাসিয়াং, ৩১ অক্টোবর, ১৯১৪ ।

ছোট কালীবাবু

(Triolet)

লোকে বলে আঁকা ছেলে ছোট কালীবাবু,
অপিচ বয়স তার আড়াই বছর ।
কৌচা ধরে চলে যবে, সেজে ফুলবাবু,
লোকে বলে বাঁকা ছেলে ছোট কালীবাবু ।
দিনমান বকে যায়, হয় নাকো কাবু,
সুরে গায় তালে নাচে, হাসে চরাচর ।
লোকে বলে পাকা ছেলে ছোট কালীবাবু,
যদিচ বয়স তার আড়াই বছর ।

১৮ই জুন' ১৯১৮ ।

সমালোচকের প্রতি

তোমাদের চড়া কথা শুনে
যদি হয় কাটিতে কলম,
লেখা হবে যথা লেখে যুগে,
তোমাদের কড়া কথা শুনে ।
তার চেয়ে ভাল শতশৃঙ্গে
দেয়া চির লেখায় অলম্,
তোমাদের পড়া কথা শুনে
যদি হয় কাটিতে কলম ।

১লা নভেম্বর, ১৯১৪ ।

দোপাতি

(গাথা সপ্তশতী হইতে অনূদিত ।)

অদর্শনে প্রেম যায়, অতি দরশনে,
পরের কথায়, কিছা শুধু অকারণে ।
কালেতে দম্পতি-প্রেম এত গাঢ় করে,
যে মরে সে বাঁচে, আর যে বাঁচে সে মরে ।
সুখী যে, সে হেসে ভাল পরকে বাসায়,
নিজে ভালবেসে দুঃখী পরকে হাসায় ।
অকৃত্রিম প্রেম নাহি ইহলোক মাঝে ।
বিরহ কাহার হয়? হলে কেবা বাঁচে ?
সতৃষ্ণ নয়নে শুধু হেরেছি তোমায়,
স্বপনে করিলে পান তৃষ্ণা নাহি যায় ।
‘প্রভুত্ব গোপন করে’ ব্যক্ত করে রতি,
নারীর বল্লভ সেই—বাকী সব পতি ।
দুঃখ দিয়ে সুখ দেয় চির প্রিয়জন,
নারীর হৃদয় যাচে হৃদয়-পীড়ন ।

দোপাটি

ধত্ৰা যে স্বপনে দেখে দয়িত আপন,
সে বিনে বিনিদ্র আমি, না দেখি স্বপন ।

মগুন আধেক সেরে যাও প্রিয় পাশে,
অসম্পূর্ণ সাজসজ্জা আগ্রহ প্রকাশে ।

পতনের ভয়ে শ্লান উন্নতির স্থখ,
অধঃপাত হবে জেনে স্তন কালীমুখ ।

নিজের অন্তরে গাঁথা ধার স্মৃতি স্মৃতা,
ঝুলিছে বকুল সম উৰ্দ্ধপাদ লুতা ।

চরণে পতিত পতি, পুত্র পৃষ্ঠে চড়ে,
গৃহিণীর গেল মান, হেসে উন্টে পড়ে ।

বিরল অঙ্গুলিপুটে

উৰ্দ্ধনেত্রে পাশ্বকরে পান,

ক্ষীণ হতে ক্ষীণধারে

নারী তাহে করে বারিদান ।

সিকি

এক হয় বসে থাকো, নয় বাও দূরে,
হয় থাকো চুপ করে, নয় গাও সুরে ।
হয় কেঁদে যাক্ দিন, নয় হেসে খেলে,
—দ্বিধার ধাঁধায় পড়ে আধা হয়ে গেলে ।

কবিতায় কেহ করে জীবনের ভাষা,
কেহ বা প্রকাশে ছন্দে কল্পনার লাস্ত্র,
জ্ঞানের ওদাস্ত কিম্বা প্রণয়ের দাস্ত ;
এ-সব ছায়ার গায়ে আলো ফেলে হাস্ত ।

দুঃখানি

শীতেতে বিবর্ণা দিবা বিশীর্ণা দরিদ্রা,
হেসে ফেলে গায়ে মেখে রৌদ্রের হরিদ্রা

অস্পষ্ট মনের ভাবে কবিতার সৃষ্টি,
আগে চাও বাষ্প, যদি শেষে চাও বৃষ্টি ।

লোকে বলে কথা কয়ে কিছুই না হয়,
আমি দেখি কথা ছাড়া কিছুই না রয় ।

বাঙালী জাতির এটি পরম সৌভাগ্য,
হেন লোক নাই যার নাহি বৌ-ভাগ্য !

সনেট ✓

তব দেহপ্রিষ্ট গুরু বসন কাষায়,
গোপন করিতে নায়ে যৌবন-হিম্মোল ।
সবাঙ্গ নয়ন-কোণে কটাক্ষ বিলোল
চকিতে বেকত করে, ভেদি কুয়াশায়,
হৃদয়-আকাশ-বহ্নি, আলোর ভাষায় ।
শৈবালে আবৃত তব হৃদয়-পদ্মল,
বৃথায় লুকাতে চায় প্রাণের কমল,
নিরাশার ছদ্মবেশে চাকিয়া আশায় ।

শ্রাবণে নদীর বন্ধ আবেগে চঞ্চল,
সংযত করে কি তারে সন্ধ্যার অঞ্চল ?
বায়ুর পরশ বিনে তাহার অন্তরে
অবাধা যৌবন তোলে রসের তরঙ্গ,
অস্তুর গৈরিক-রক্ত বহির্বাস পরে'
বাক্ত করে হৃদয়ের উদয়ের রঙ্গ ।

আশ্বিন, ১৩২৩ ।

প্রসঙ্গ

ঝুলে আছে গিরিপল্লী আকাশের গায়,
অটল পর্বতপৃষ্ঠে করিয়া নির্ভর,
ধরে আছে শিরে ব্যোম হিমের কর্পর,
জ্বলে-পড়া বঙ্গভূমি চরণে লুটায় ।

• ক্রণে তব হাসিমুখ, ক্রণে মেঘে ছায়,
ঝরে বুকে স্নেহেদুঃস্নেহে অশ্রুর নিব্বার ।
কানে তব অহনিশি বনের মর্ম্মর
গাহিছে ঘুমের গান অশ্রুট ভাষায় ।

তোমার কোলেতে বসি আমি ভালবাসি
হেরিতে বিচিত্রগতি মেঘ রাশি রাশি ।
কখনো হাঁসের মত ভাসে নীলাকাশে,
পলকে আবার ধরে আকার ধূঁয়ার ।
ভোরে সাঁঝে মাঝে মাঝে মেঘ-অবকাশে
চোখে পড়ে অলকার সোনার ছয়ার ।

২ নভেম্বর, ১৯১৪ ।

তত্ত্বদর্শীর সিন্ধুদর্শন

সিন্ধু নহে শাস্ত্র দাস্ত্র স্তব্ধ অহঙ্কারে,
যোগী, কিন্তু মুনি নয়, সশব্দে ছড়কায়ে ।
মহানন্দ মহানাদে বকে না প্রলাপ,
নাদস্বরে মহানন্দে করে শাস্ত্রালাপ ।
সিন্ধুপ্রোক্ত গুহ্যশাস্ত্র, গূঢ় তার মানে,
বোঝে যারা শাস্ত্র-জ্ঞানী, মূঢ় কিবা জানে ।
সমুদ্রের ভাষা শুনি খুলি অন্তঃকর্ণ,
ব্যাঞ্জন তাহাতে নাই, শুধু স্বরবর্ণ ।
বাক্ত নিয়ে বাস্তব যারা, বোঝে ভাষা স্পষ্ট,
পঞ্চভূতে বদ্ধ তারা, নাহি জানে ষষ্ঠ ।
সিন্ধু কহে, বিশ্বগ্রন্থ উন্টে করে পড়ো,
তা'হলে চৈতন্য পাবে, সোজা দিকে জড় ।
তত্ত্বজ্ঞানে মত্ত হয়ে, মায়া করি ধ্বংস,
অকূলেতে ভেসে যাই, হয়ে পরমহংস ।

এপ্রিল, ১৯১১ ।

শব্দ

মেঘেরা গিয়েছে ভেসে দূর দ্বীপান্তর,
অবাধে পড়িছে ঝরে আলোক রবির ।
আকাশ জুড়িয়া ওড়ে সোনার আবির,
ধরেছে সোনালি রঙ সবুজ প্রান্তর ।

ক্লীণপ্রাণ, স্নকুমার, সলজ্জ, মম্বর,
বাতাস বহিয়া আনে স্পর্শ করবীর ।
সোনার স্বপন আজ প্রকৃতি-কবির
এসেছে বাহিরে তার তাজিয়া অন্তর ।

শরতের এ দিনের সুবর্ণের মায়া
না ঘুচায় অন্তরের চিরস্থির ছায়া ।

আলোর সোণার পাতে মোড়া নভদেশ
হুটিয়ে দেখায় তার অনন্ত নীলিমা ।
এ বিশ্বের রহস্যের নিবিড় কালিমা
রঞ্জিয়াছে প্রকৃতির ওই নীল কেশ ।

আখিন, ১৩২৪ ।

সংসার

শক্তি নিয়ে মানুষের নিত্য পাড়াপাড়ি,
ধন নিয়ে মানুষের নিত্য কাড়াকাড়ি,
মন নিয়ে মানুষের নিত্য আড়াআড়ি,
প্রেম নিয়ে মানুষের নিত্য বাড়াবাড়ি ।
ছুটিয়া চলেছে দিন বড় তাড়াতাড়ি,
না ফুরোতে সেই দিন, সব ছাড়াছাড়ি ।

১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯১২ ।

কবির সাগর-সন্তান

হে সাগর ! হে অর্ণব ! জলধি মহান !
আমি শুনেছি তোমার গান,
আমি দেখেছি তোমার আলো ।
শিয়রে সোনার দীপ তুমি যবে জালো,
দিগঙ্গনাগণে দেখে সোনার স্বপন,
সে স্বপনে হয়ে যাই আমিও মগন ।

প্রাণময়, গানময়, সিদ্ধ তানময় !
তব ধ্যানে হয়েছি তন্ময় ।
আমারে শেখাও তব ছড়া,
নিত্য নবছন্দে তব নিত্য ওঠাপড়া ।
তব স্পর্শে খুলে গেছে হৃদয়-দুয়ার,
বহে যাক্ সেই পথে গীতের জোয়ার

কবির সাগর-সন্তোষণ

কি রাগিনী গাহ তুমি, সিদ্ধু কি ভৈরবী,

হে মুখর প্রকৃতির কবি ?

শিখরঘোষ তোমার গমক

শুনিয়া এ প্রাণে মহা লেগেছ চমক ।

কভু দাও ছাড়ি তান, কভুবা সধর,

তোমার সুরেতে আজি কাঁপিছে অধর ।

হে অনাদি ! হে অনন্ত ! মহা আলোড়ন !

হে বিস্তার যোজন যোজন !

কি হতাশে উঠিছ ফুঁসিয়া,

কি কথা কহিছ সদা কুসিয়া, কুসিয়া ?

বহুভাষী বহুরূপী মহাপারাবার,

মজ্জ দেহ মোর কানে মায়া সারাবার ।

কবির সাগর-সম্ভাষণ

হে বিরাট ! হে উদার ! অসীম চঞ্চল !
ধরিয়াছি তোমার অঞ্চল ।
দেহ মোরে তব স্নিগ্ধ কোল,
ক্রোড়ে লয়ে দাও মোরে অহর্নিশ দোল ।
তরঙ্গ-অধরে দাও কপোল চুমিয়ে,
পড়ুক আকুল হৃদি অকূলে ঘুমিয়ে ।

হে সুন্দর, হে চঞ্চল তরল সাগর !
তুমি মোর প্রাণের নাগর ।
তব সনে আজি জলকেনি,
পরাও আমার অঙ্গে নীরাম্বরী চলি ।
তোমার বুকেতে গুয়ে হেরিব আকাশ,
ক্রমে ধীরে নিভে যাবে আলো ও বাতাস ।

কবির সাগর-সস্তাষণ

হে দুর্ভাগ্য ! হে দুর্ভাগ্য উন্মাদ পাগল !
অট্টরোলে বাজাও মাদল ।
অট্ট হেসে করো চাঁৎকার,
ফুটুক অন্তরে মম স্মৃতি-শীৎকার ।
ছুটুক আনন্দ-বত্মা উদ্ভ্রান্ত বিপুল,
ভেসে যাক সে বত্মায় মম প্রাণ-ফুল ।

এ বিশ্ব ভুবিয়া গেল আনন্দের বানে,
একদৃষ্টে চাহি সিদ্ধপানে ।
চেয়ে আছি নেত্রে নিনিমেষ,
কি জানি কি বেদনার করেছ উন্মেষ,
উঠিছে মরমে বেজে যাহার “বিগল,”
করেছ পাগল সিদ্ধ আমার পাগল ।

কবির সাগর-সন্তাষণ

হে সাগর, কর জোরে তুফান-গর্জ্জন,

আজি মোরে দিব বিসর্জন

ওই তব কুক লুক জলে ।

আশা আছে শাস্তি পাব অতলের তলে !

ডুব দিয়ে কিন্তু হায় ! আমি উঠি ভাসি,

জলের উপরে ফের ফেন—হাসি হাসি ।

